日本究是个什么样的民族？他们既崇洋、追求摩指与新潮；他们也守旧，尊重传统与习俗。从许多新闻报导中可以得知，现代的日本人喜欢盲目的使用英文，其中有很多还是自以为是，错误百出的，但是在对话或商点招牌上用上两句英文，无形中就会使得身价不同。日本人也是最注重穿着打扮的，不论得体的礼服或前卫的青少年装，精致的材质是一定不能少的，也因此日本的服装设计在三宅一生之后已经成为国际上另一股主流。因本人喜欢摩登与新潮，可以从东京秋叶原的电器街一窥究竟，每一季固定会出现新的家电款式，而且新的总是会比旧的有更多功能，更亮丽的外观。日本SONY的创办人盛田昭夫过去也在公司贴上「每日发明一样新事物」的标语，Walkman随身听，V8手提摄影机都是在这种处处充满活力，鼓励创新的环境中被发展出来的。

日本人的真面目

但是周末下午，原狂欢的青少年表演完后，他们会脱去光怪路离的化装，然后搭电中回家，开始为人子，为学生的传统日本式生活。在夜晚五光十色的银座中，一方面可以享受到全世界最先进也列高昂的消费，一方面又可以在这里找到能剧和歌舞伎的表演，「科技的外貌，古老的内涵」，这才是日本人的真实世界！我举两个例子来说明日本人这方面的「困扰」，一个是结婚仪式，一个是赠礼的规矩。日本人一直到二次大战后才摆脱媒妁式的婚姻，但是现代自由恋爱的青年男女到了决定婚姻大事前，仍然要征求双方父母同意，并请他们依照习俗当主婚人。不论贫富，新娘一定要穿上耗费巨资的丝织传统礼服，而新郎要不是穿和服就是西式的燕尾服、条纹长裤，婚宴仪式则在新郎与新娘同饮三杯酒的「三三九度」后才告完成。虽然这种结婚花费越来越高，郊区也有不少出租教堂提供西方式服务，但是无可避免的传统婚礼仍然要举行，否则媳妇的合法性会受到质疑，这就是今天的日本人！

和中国人一样，日本人也热衷送礼，这可以从执政的自民党因为收受「馈赠」的丑闻太多终至下台而得知。但是在一般生活里，除了婚丧喜庆的礼金外，拜访亲友，长官下属的往来，公私事务的请托，全部都要送礼，因此如何送得得体合宜，同时顾全面子和银子就成为日本人很头大，但不能不学习的课程。在他们全盘接受西方岈治、经济制度的同时，固有的送礼文化并不因此而消退，并且还衍生出独有的礼品包装艺术。如果再考虑盛行在日本社会中的阶级性与权威主义，追求纪律与成就的压力，还有狭小的居住空间，泡沫经济破灭后需要重建的自信心，你说日本人是不是真难为呢？

江户时期的艺术丰采

从音响上来看，喜新又不厌旧的矛盾个性同样普遍存在日本人之中。日本音响迷一面狂热的期待HDTV高分辨率电视来到，连带的数字式卫星广播也会带来更多媒体选择，但是他们也是六○年代美国古董管机与喇叭的最大搜购与保存者。他们可以一方面脸不红气不喘的购入FM Acoustics、Mark Levinson、JBL等最新最贵的音响，一方面又死抱着LP和300B真空管不放，于是日本音响迷斗室中摆满新旧并陈的器材一点都不足奇。从某个角度来说，日本人听音响是音质音色重于一切。知名的评论家傅信幸说过一个笑话，某次器材展中，厂商摆出非常好的音场效果，众多日本音响迷掠讶之余纷纷的打听：「后面的吸音柱是什么牌子的？」在这样的前提之下，只要是中高音漂亮，音质高贵的器材多能得到他们的青睐，真空管在这方面自然就占了很大的优势，再加上怀旧的心理，Marantz、McIntosh的经典铭器大行其道似乎是理所当然的。日本人非常爱用国货，但是高级音响圈却不见得适用这种常规，「外国月亮比较圆」的心态或许是因素之一，Air Tight就是这么一家在日本没有受到疯狂拥戴，到了国外却饱受好评的日本真空管扩大机制造厂。

工厂位于大阪的Air Tight，截至目前产品屈指可数，不过他们古朴典雅又不花俏的外型，精致的制造工艺，还有质醇味美的声音表现，都再再让我想到江户时期的辉煌艺术成就。在历史上，德川家康在织田信长与丰田秀吉之后一统天下，结束了纷争一百多年的战国时代，也开启了近两百年的江户幕府时财。由于民间太平，实施锁国政策，商人阶级兴起，都市形成，还有儒学的振兴，都使得江户幕府成为近代日本传统艺术最蓬勃的时期，但也是发展的终点站。像是日光的东照宫，京都近郊的桂离宫都是江户时期的代表性建筑，日本最著名的版画浮世绘是由铃木春信所制作，也是这个时期完成的。京都的西阵一向是日本最好的党织中心，刺绣华丽、染色与图案都非常漂亮，甚至加上金银箔装饰的华服，在江户时期达到了顶峰。此外在漆器、武士刀的配件、歌舞伎等艺术，此时也发展到极致，明治之后反而逐渐的没落了。

禀承传统的高级制造工艺

Air Tight目前共有两款立体声后级ATM-1、ATM-2和一款单声道后级ATM-3与ATC-1、ATC-2前级，ATM-2是其中输出功率中等，价格也比较适合大家使用的。ATC-2是一部只有高电平放大的前级，共有五组高电平与两组录音输入，两分厚的实心喷砂打磨全铝面板比一般前级要高出许多。用整块厚钢版折成的的机箱，加以打磨、烤漆后也让人想起三十年前的古董机。那块金色的名牌散发出迷人气质，配合橙色与绿色的指示灯，也别有一番端庄稳重的味道。ATC-2里面可以改略分成三个部分，右边是电源，一个EI变压器连结着一支6X4整流管和一个可调整时间的继电器，灯丝稳压是晶体式，ATC-2接通电源到工作状态约需五十秒左右。中间是一大片线路板，上面有很多白色日本制ASC电容，在往前就是一支12AX7/ECC83与两支12AU7/ECC82西门子真空管，上面都套有散热罩。ATC-2最特别的地方是所有真空管脚到巨大的音量开关与线路间，完全都用手工搭棚连接，接线与电源线也都是高级的OFC无氧铜，在人工昂贵的日本用这种方法生产，卖这种售价实在不能算贵。

ATM-2后级共有两组输入，一组在前面，一组在后面，它还可以左右声道独立的调整输入电平，摆明的是给没有前级的人直接由CD输入。在面板的右边除了电源开关外，还有一个「Bias Tests」的旋钮，是用来调整四支大陆曙光厂的KT-88功率管偏压用的，详细的调整方法说明书里都有，购买者可自行参阅，总之要使小圆窗内的指针保持在Bias的范围内就是，如果太高而调不回来，最好尽快送修处理。驱动级部分ATM-2每声道各用了一支12AX7、12AU7、12BH7小管子，有西门子也有南欺拉夫厂的制品。变压器是Air Tight特别向有名的Tamura定制的，台北的唐竹也有在卖这种变压器，你问问就知道它的价格如何让人咤舌了。ATM-2的线路一样都是用手工搭棚的，一些电容、扼流圈及调整偏压的电阻都用OFC线焊接在接线柱上。与其它真空管后级一样，ATM-2的线路架构非常简单，它也没有用到我们熟悉的发烧零件，之所以会有好的声音表现，应该是与日本人做事一丝不苟，敬业专精的态度有关吧。ATM-2有八欧姆与四欧姆两种喇叭接头，外面是塑料制品，我一直不敢太用力锁，深怕一不小心太猛弄裂就完了，一样是日本机器，我还是欣赏Accuphase A-50的巨无霸接头。有人觉得Air Tight的扩大机外观设计都带点「土」气，我承认宅是没有Jadis般的雍容华贵，不过从Air Tight身上，也的确是感受到一股江户时期的富贵丰采。

两张发烧天碟

试听时共享Alon Phalanx与Sonus Faber Amator两对喇叭，由于这套前后级没有平衡输入，为了和其他器材公平一比较，所以全部用非平衡式的MIT MI-330E CVT接线连接。此外据国外报导说，ATM-2后级的KT-88大陆管如果换成KT-99，表现会更上层楼，有兴趣的人值得一试。同时要推荐的试听软件有两张，都是美国「清澈」（Clarity）公司的录音，一张是史特拉汶斯基的「彼得洛希卡」与「大兵的故事」，另一张也是史特拉汶斯基的「春之祭礼」和芭聚组曲「婚礼」由Eric Kujawsky指挥Redwood交响乐团演出。最近我都拿这两张CD来测试器材，如果可以用音响二十要来替CD打分数的话，他们几乎是接近满分的天碟级制作。由于Clarity用全套的EAR真空管器材录音，而且是采两支麦克风，不经任何等化压缩的方式，所以两张史特拉汶斯基的录音称得上是「既真且活」。难以置信的大动态、接近现场感的舞台呈现与国家音乐厅几乎一模一样的音质与音色，还有示范级的层次感与透明度、结像力，只要音响系统播放这两张CD听起来不真、不活，那肯定是某些地方出了问题。

说了那么多江户时期的好处，下面我们就比较理智的来看看Air Tight ATC-2与ATM-2的声音分析。与一般日本音响华美艳丽的音质相比，显然Air Tight要清淡一些，它带有一丝甜美但不浓郁的上好质感，好像是高级的漆器，在黑暗中会散发出幽明的微光，又好像最顶级的丝织品，柔软中还有无比的坚韧特质。总之这套前后级带给人的最直接感受就是「高贵」两个字，但是它们不豪华炫目，而是比较内敛沈稳的。如果说Accuphase是金雕玉琢，那么Air Tight就是原木器具，乍听之下或许不会流光四射，但更适合长期的相处。Air Tight的音色则相当和煦，和Musical Fidelity F-18一样，都显得温暖宜人，但是它不至于像夏天的大太阳，晒得人心浮气燥，也不会如冬天偶而露脸的晴光，骨子里仍蕴含着些许寒气。Air Tight的明亮度可以说有如秋天里的初升旭阳，映衬着镶着金边的薄云，只会令人觉得心旷神怡。我喜欢这种「有点亮，又不会太亮」的音色表现，某些太过强调解析力与透明度的音响多数也会在音色上有较「白」的趋向，在美式软质的聆听空间中或许恰到好处，到了「家徒四壁」的台湾，不掩耳而逃才奇怪呢！

绝佳的自然中频表现

ATC-2前级与ATM-2后级的中频表现，正是让它们维持在一个透明与模糊、细节与圆滑的均衡点之主因。与M.F. F-18相较，Air Tight是不加奶油的海鲜汤，它的中频自然、宽松、染色很少，虽然一点都不瘦，却也谈不上饱满丰腴。这种中频无论让它在唱什么音乐都会蒙上一层很真实的质感，史特拉汶斯基的两张录音弦乐部分经过Air Tight后，强烈的擦弦味道不再那么刺激，取而代之的是加了蜂蜜的名琴之音，忍不住都想去抓一口来尝尝。和迷人的中频相比，ATC-2前级与ATM-2后级的高音与超高音有些约制，听打击乐时铜钹与三角铁的尾韵更容易嘎然而止。不过并不是说Air Tight的声音会有阴暗的表现，只是它不像其他器材那么强调与突出罢了，圆滑而鲜嫩欲滴的软质趋向，这才是Air Tight高音应有的正确评价。相对的，Air Tight在低音域的表现也有着让人愉税，却稍嫌不够坚实的诠释方式。与Krell相比，在低频到极低频这一段，Air Tight较为膨胀松软，量感很多，控制力就不是那么好，这几乎是所有真空管后级先天的宿命。听Dorian的管风琴录音或Peter、Paul&Mary录音中的那把低音大提琴，Air Tight所刻划出来的线条说服力不够，清晰度也未达?级水平，但是它又Q又柔的弹性却是两部参考晶体机做不到的地方。

既然低频有着因输出变压器带来无法解决的限制，Air Tight的古典线路设计（例如扼流圈）又使它往香甜多汁的方向走，自然我们也无法要求它有多好的重量感，史特拉汶斯基「春之祭」中的大鼓硬是少了一份动人魂魄的冲击力。不过真空管机通常都有着结像力方面的好处，Air Tight自然也不例外，它呈现出来的音像轮廓不如Accuphase那般强烈，不过有骨有肉，栩栩如生的形体会令大部分人觉得「止于至善」了。

Air Tight的音场非常漂亮，无论是需要大电流的Amator或者每边有八支单体的Alon Phalanx，ATM-2以八十瓦的输出功率，八可以把它譬推出一个水平之上的方正音场，即使最后一排的铜管或打击乐器也都能保持正确的比例与适当的解析力，毫无被压缩之虞。当然，考机Krell抽丝剥茧似的层次感仍是当今之最，Air Tight这方面的表现已经使人刮目相看了。很有趣的，纯真空管的ATC-2前级与ATM-2后级在讯噪比，背景的宁静程度方面竟然比F-18还要好上一截，这对音场中的透明度有很大帮助，不仅音像立体浮凸，甚至在乐器与乐器间的空气流动，还有录音空间的反射情况都更加清晰可见。我住的地方地处偏僻，入夜后静得连自己呼吸声都变得很明显，加以冬天虫鸣蛙叫不复可闻，这种使得声音纯度相对提高的优点实在值得赞赏。

动态余裕度很好

虽然ATC-2前级与ATM-2后级在很多地方都展现它们温驯的一面，不过速度感与瞬时反应可都是真空管机中足以名列前茅的，不论把它们拆开或合在一起，这个特质都很明显。既能柔，又能快，这也正是Air Tight扩大机的可贵之处！我们不只一次说过，在现场听音乐，小至弦乐四重奏，大到百人的管弦乐团，都不可能有尖、薄、紧等不舒服的声音出现。同样的，管它透明度再好、解析力再高、频率响应再平直，只要听起来不耐烦得想转身离开的音响系统，那通通不对。在Air Tight的驱策下，很容易就能沈醉在音乐美之中，即使它的色泽没有Jadis抢眼，它的脾气也比MF轻浅，甚至它的频率两端表现也有可议之处，不过灯丝亮起后，你很快就会忘记这些了。Air Tight的动态并不惊人，但是它有很大的宽裕程度，所以起伏韵律都很轻松。老实说，听两张史特拉汶斯基的录音我喜欢用Krell 300S，因为它足以提供震破耳膜的巨大能量而脸不红气不喘；但是播放Telarc的「电影中的巴洛克情怀」，ATC-2前级与ATM-2后级却能给我更多浪漫的情调。

如果把ATC-2前级与ATM-2后级分开来听，我比较喜欢ATM-2后级的表现，尤其不经过前级，不论由Vimak DS-2000本身做衰减或从ATM-2上调整输入电平，细节一下就多出好多，音像比较凝聚而不痴胖，高频延伸更飘逸一些，自然轻松的中频则仍保持着。两者加起来后，则可以为本来有些清淡的ATM-2增加一些味道，即使是这样，它们和Musical Fidelity F-18比起来仍是一个很有趣的对比。F-18就像化不开的一团干奶酪，香浓扑鼻却不一定适合每个人的口味，而ATC-2前级与ATM-2后级好比麦芽糖，闻起来甜味不重，入口速溶而且不沾手。

我想系统相当中性，只想增添色的人「胆味」而遣不愿有太多染色的人，ATM-2应当可以满足你的需求。它的中音宽松，具有难得的透明自然与低音染，随便一张人声的录音都可以体会到它这方面的好处，不暗，但也不过份明亮的高音；量感多，最低八度稍有欠缺，弹性十分迷人的低频；还低八度稍有欠缺，弹性十分迷人的低频；还有水平之上的音场，余裕度大的动态和快速的态反应，再加上高贵精致的音质，这就是让我想到江户时期德川家康幕府俭约内敛的ATM-2后级。想要获得更浓郁灿烂的色彩，更容易入耳的油光水滑，又不介意会失去一些细节，多一点渲染，减少一丝透明度，那么ATC-2前级自然是绝配一对。

几乎不会挑剔搭配

由于Air Tight不像老式真空管机那么浓、厚，甚至含具有现代音响所需要的一些要求要，所以搭配大部分的系统都不会有问题。那些平时听起来太亮、太刺耳的喇叭，用上ATC-2前级与ATM-2后级肯定火气会消退一半，特别是弦乐会变得婉约可亲，弹性迷人。不过喜欢McIntosh老管机那种较肥、慢声音的人，可能会嫌Air Tight不够来劲，事实上Air Tight的社长三浦笃也说过，它们的制品是「兼顾感性与理性的满足」。三浦笃原先是Luxman在真空管时期的资深设计师，后来Luxman改走晶体路线，于是他出来自创A&M公司，仍然陶醉在一片灯火之中，从这样的背景也可知道Air Tight为何会具有大家风范了。ATC-2前级与ATM-2后级的芳醇甜美音质如果能用银线或透明度高的高级铜线，当可收红花绿叶之效，银线一方面可以让低音凝聚，增加解析能力外，在高频到极高频也可以感觉更延伸、更漂亮。前端的讯源当然也高级越好，我试着用过Cary一台加了真空管模拟放大的CD唱盘，结果只会使Air Tight蒙上一层浊气。喜欢低音强劲的Theta、Waida都不错要细致的LA Audio、Micromega或所有日本的高级数字器材都会很搭调。至于喇叭，只要不是必须用脚才踹得动的超低效率或阻抗变化生就折磨人的怪物，ATM-2都可以应付得来，我也用它推过WATT+Puppy，蛮力是没有，但是却好听多了。对速度已经慢的喇叭，Air Tight并不会让它们变得更拖，KEF、Tannoy这类喇叭的用家值得考虑，当然，如果你家里有Aletc、JBL的号角式喇叭或Diatone等高级日本喇叭，Air Tight你务必要听过才不会后悔。